“発禁の書”を映画化した『異端の鳥』 少年の過酷な体験を通して向き合う人間の善と悪

映画
映画『異端の鳥』
映画『異端の鳥』メインビジュアル (C)2019 ALL RIGHTS RESERVED SILVER SCREEN CESKA TELEVIZE EDUARD & MILADA KUCERA DIRECTORY FILMS ROZHLAS A TELEVIZIA SLOVENSKA CERTICON GROUP INNOGY PUBRES RICHARD KAUCKY

 幼い少年を襲う容赦ない迫害の数々に、賛否両論真っ二つ。昨年のヴェネチア国際映画祭での上映では途中退場者が続出する一方で、10分間スタンディングオベーションの拍手が鳴りやまず、ユニセフ賞を受賞。本年度アカデミー賞国際長編映画賞のチェコ代表に選出され、本国チェコ・アカデミー賞(チェコ・ライオン)では最多の8部門に輝いた映画『異端の鳥』。世界を圧倒した衝撃作がいよいよ日本公開を迎えた。

 第2次世界大戦下、ナチスのホロコーストを逃れて、ひとり田舎に疎開した少年。胸元に小さなイタチを大事に抱えて懸命に逃げる彼が、村の子どもたちに囲まれる巻頭から、観客は3時間、想像を絶する激しい暴力の嵐にさらされる。少年が身を寄せる先の老婆が突然病死し、ショックで取り落としたろうそくの炎で小さな家は全焼。瞳や髪、肌の色が違う彼は「異端のよそ者」として村を追われ、あてどない流浪の旅に出る。

 行く先々で忌み嫌われ、差別と迫害の日々に大人の醜さを垣間見る少年。地獄巡りの旅路で出会うのは、妖しげな占い師や嫉妬深い粉屋、粗暴なコサックにナチスの老兵。余命わずかな司祭と悪魔の本性を隠した非道な男、そして寡黙な狙撃兵。年齢も境遇も違う大人たちから差し伸べられる手は、一瞬の安らぎをもたらしたかと思えば、予測もつかない修羅場へと少年を導く。

 命を削るような数珠つなぎのエピソードのなかで、特に印象的なのが「異端の鳥(ペインティッド・バード)」という題名を象徴する、鳥売りの男との交流だ。彼は戯れに小鳥の羽にペンキを塗って空に放つが、「異端」の姿となった小鳥は群れの仲間に攻撃され、無残な姿で地に落ちる。

 やがて、恋人の死を知った鳥売り男は首をくくる。初めは自殺を止めようとした少年は、まるで途中から彼を苦しませないよう、自ら重しとなってその体にぶら下がる。純粋な善意と残酷な行為が重なって見える、少年の内面をえぐるような哀しく切ない瞬間だ。

 善人だが結局は無力な人、冷酷であっても生きる知恵をくれる人。単純に善悪で割り切れない出会いを通し、少年は少しずつ大人になってゆく。それは生きるために無垢(むく)の童心を捨て、より複雑な矛盾を抱え込んでゆく日々の記録でもある。戦争の悲劇と無常を遠景に置く厭戦(えんせん)物語のなかに、人間のもろさや残忍さをあぶりだす寓話の趣きだ。

 11年の歳月を費やし、本作を完成させたチェコ出身のヴァーツラフ・マルホウル監督は「この物語は悪についての探求だ」と語っている。同時にそれは、過酷な物語と対峙(たいじ)して、どうにかして善と共感、愛を見いだそうとする人間の本能をあぶりだす試みでもある。罰を与えられなければ、人は悪へと向かうのか。人生の闘いにおいて、悪は避けられない存在なのか。監督は「まだそんな質問への答えを探し続けている」と率直に語る。特にこの時代における「答え」を知りたいから、と。「それでも人間は善を求めている。それが映画のポジティブなメッセージなのです」。

 心をかき乱す残酷な暴力描写に対しても、監督はいたずらに露悪的な演出は避け、常に客観的な視点を保つよう心がけた。ショッキングな場面で素早くカットを割ってごまかしたり、無駄に長引かせて不快感をあおったりはしない。上映時間は堂々3時間、作家性の強いモノクロ映画ではあるが、35mmフィルムの映像は端正で詩心にあふれ、演出には文学の香り(原作はポーランドの作家イェジー・コシンスキが1965年に発表した『ペインティッド・バード』。母国では発禁書となった)と風格が漂う。とはいえ、語り口は決して気取ることはない。粛々と続く残酷絵巻に有無を言わさずわれわれを引き込んでしまう。

 地獄への案内役となる主演のペトル・コトラールは、演技経験もない無名の少年だが、無口な瞳は何よりも雄弁に感情を物語る。2年を費やした撮影はすべて物語通りに順撮りされ、彼の心と体の成長を刻んだ歳月の重みがフィルムから伝わる。

 共演陣にはステラン・スカルスガルドにハーヴェイ・カイテル、ジュリアン・サンズ、バリー・ペッパー、ウド・キアら、ひとクセある渋い演技派を配置。有名俳優の登場は虚構性を強く意識させるが、本作は嘘から「真実」を引きずりだす映画本来の底力にあふれている。

 映画『異端の鳥』には鮮烈なメッセージがある。だが、そのメッセージのどこに共鳴し、どんな教えを得るかは観る側に託されている。監督が一切の妥協なく、誠実な心で紡ぎあげた入魂の1本。深まる秋にじっくりと味わいたい力作である。(文・山崎圭司)

エンタメ最新記事一覧

特集

クランクイン紹介
スゴ得コンテンツ会員登録ボタン
クランクイン紹介
スゴ得コンテンツ会員登録ボタン
クランクイン紹介